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军运会进入尾声  

    中国军团扩大战果再获多枚金牌     

26日是第七届军运会倒数第二个比赛

日，26日全天共产生51枚金牌，中国军团

在各个赛场捷报频传，继续扩大在奖牌榜

上的领先优势，在海军五项、拳击、沙滩

排球、跳水、体操、网球、乒乓球、羽毛

球等多个项目上均收获金牌，截至记者发

稿时，中国队全天已获得金牌19枚，总数

已达到131枚。你知道吗？军运会中国队平

均50分钟拿一块金牌！ 

26日上午军运会海军五项在海军工程大

学木兰湖校区进行了男女障碍接力赛，中

国男队、女队分别战胜对手夺得金牌，首

次组队参赛的中国队派出的五男三女包揽

本届海军五项赛事的6枚金牌。中国男队以

1分34秒5的成绩赢下男子障碍接力金牌，

银牌、铜牌分别被巴西队、西班牙队收入

囊中。军运会跳伞比赛26日决出男女集体

定点、男女团体4个项目的金牌，八一跳伞

队队员邢雅萍在和队友一起拿到女子集体

定点、女子团体两块金牌后，成为本届军

运会“八冠王”。此前，今年21岁的邢雅

萍已经拿下女子个人特技、女子青年个人

特技，女子个人定点、女子青年个人定

点，女子个人全能、女子青年个人全能6个

项目的金牌。在这些项目中，她均以绝对

优势夺冠。值得注意的是，她报名参加8项

比赛，结果全部夺冠。本届军运会跳伞项

目共设18枚金牌，中国队获得了其中的11

枚。网球比赛26日在进行了四项决赛后也

全部结束，在这四个项目决赛中，除了最

先进行的女子单打比赛是中国选手韩欣韵

对阵乌兹别克斯坦选手外，其余三项决赛

均在中国选手之间进行，结果，这四枚金

牌尽落中国队囊中。连同25日产生的混双

冠军，本届军运会的五枚网球金牌均由中

国选手获得。乒乓球男女单打决赛均在中

国选手和外国选手之间展开，女子单打决

赛，由中国的木子迎战朝鲜选手，男子单

打决赛，由中国选手樊振东对阵韩国选

手，结果，两位中国选手双双获胜。女子

沙滩排球金牌争夺战26日在汉阳江滩沙滩

排球中心举行。中国队的王凡/夏欣怡以2

比1击败巴西队组合摘取金牌。 

备受观众关注的军运会球类集体项目 

26日产生了除男足外的所有金牌，女篮决

赛在中国队与巴西队之间展开，中国队以

93比65击败对手，为中国队夺得一枚金

牌。在25日的男篮半决赛上，中国队不敌

立陶宛队，未能进入决赛。在26日的铜牌

争夺战中，中国队以68比64战胜巴西队，

获得本届军运会的男篮铜牌。26日晚在江

汉大学体育馆进行的男排决赛中，中国队

与韩国队交手，结果，中国队以3比1战胜

对手，为中国代表团获得一枚宝贵的金

牌。中国女足26日在雨中与朝鲜队展开了

本届军运会的金牌战，中国队以1比2不敌对

手，获得银牌。     

  《光明日报》（2019年10月27日）  
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         5G时代来临 

    近日，工业和信息化部颁发中国首个

5G无线电通信设备进网许可证。华为率先

获得首张5G基站设备的进网许可证，标志

着华为5G基站设备可以支持中国规模部

署，正式接入公用电信商用网络。 

    华为方面表示，这将帮助国内早日实

现全场景的5G网络覆盖和容量提升需求，

为用户带来极致的超高清视频、AR/VR等5G

业务体验。华为方面还强调，该设备同时

支持NSA和SA两种5G网络架构。 

        

 

 

 

         华为5G端全面发力 

    华为近期宣布，迄今为止，华为已经

拿下了65份全球5G商业合约。其中32个来

自欧洲、11个来自中东、10个来自亚太、7

个来自美洲、1个来自非洲。5G基站出货也

达到了40万个。新加坡也公布决定：四大

运营商或首选华为合作。 

    10月23日，华为发布其5G手机Mate 

30系列。当天，华为发布了首款面向工业

领域的商用5G工业模组——MH5000。华为

5G工作模组搭载华为巴龙5000的5G通信芯

片，下行速率可达2Gbps，上行速率可达

230Mbps，支持NSA/SA双模5G模组，可以

匹配中国的5G网络。华为提供三级服务支

持，全套SDK工具和开发者社区。 

    华为消费者BGIOT产品线总裁支浩在发

布会上表示，5G工业模组“一片也卖”。而999

元的定价远低于竞争对手，市面上提供的5G

工业模组价格基本在2000-3000元。 

     

           

 

              

 

         5G套餐价格几何？ 

    目前三大运营商已经全部开启了5G套

餐的预约，预约用户已超千万，用户每月

可免费获得100G的5G流量。 

    北京移动高管介绍，其将自11月1日开

始正式执行5G套餐。在10月31日，将正式

进行5G商用的发布仪式。目前北京移动已

经完成约5000个5G基站的建设工作，并力

争早日实现五环内和郊区主城区的室外覆

盖。对此北京电信与北京联通方面也同时

向记者确认，将在10月31日发布其各自的

5G套餐价格。北京联通方面还特别表示，

其将推出北京地区专属5G产品套餐，给予

用户相关权益。 

    随着5G即将商用，今后市民的生活将

因此发生什么改变呢？北京移动副总经理

李威介绍，在民生领域，远程医疗等5G+医

疗和5G+环保等应用也已经闪亮登场。 

     《人民日报》（2019年10月27日） 
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    天下大治，古往今来无数治国者孜孜以求的理想，也是中国共产党

带领中国人民矢志不渝的追寻。 

         10月28日至31日，中国共产党第十九届中央委员会第四次全体会议

将在京召开。研究坚持和完善中国特色社会主义制度、推进国家治理体

系和治理能力现代化若干重大问题，是会议的鲜明主题。 

         开辟“中国之治”新境界——写在十九届四中全会召开之际 

    时代正见证，历史将铭记。历史将铭记中央引领全党全国各族人

民，在推动中国特色社会主义制度更加完善、国家治理体系和治理能力

迈向现代化的进程中改革创新、开拓前行，不断迈向“中国之治”更高

境界，必将实现党和国家事业蓬勃发展、长治久安，为人类制度文明作

出新的中国贡献。 

    积厚以成势——我们党领导人民不断探索、不断实践，形成了具有

强大生命力和巨大优越性的制度治理体系，创造了世所罕见的经济发展

奇迹和政治稳定奇迹。 

    金秋时节，北京展览馆人潮涌动。走进“伟大历程，辉煌成就——

庆祝中华人民共和国成立70周年大型成就展”，沿着波澜壮阔的时光隧

道，人们纵览新中国70年来改天换地的巨变。 

    确立人民代表大会制度、坚持和完善党的选举制度……一块块展

板、一件件展品，勾勒出70年发展奇迹背后，中国特色社会主义制度从

初步确立到逐步完善、从探索前进到更加成熟更加定型的跃升曲。 

 

    求索之路，始终高擎真理火炬、深植中国沃土——2019年9月，北

京，全国政协礼堂会徽高悬。中央政协工作会议暨庆祝中国人民政治协

商会议成立70周年大会在这里召开。90岁的田富达置身其间，纷飞的思

绪，不禁回到70年前。 
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    那是1949年9月，中南海怀仁堂，中国人民政治协商会议第一届全体会议

上，各界贤达共商建国伟业。 时年20岁的田富达作为参会代表，怀着欣喜之

情，讨论《中国人民政治协商会议共同纲领》，憧憬伟大祖国的新生…… 

    制度，是在立足国情的基础上长期发展、渐进改进、内生性演化的结果，

不能指望搬来一座“飞来峰”。“只有扎根本国土壤、汲取充沛养分的制度，

才最可靠、也最管用。”习近平总书记的重要论断发人深省。确立人民代表大

会制度保证人民当家作主，完善中国共产党领导的多党合作和政治协商制度、

民族区域自治制度以及基层群众自治制度等基本政治制度，探索公有制为主

体、多种所有制经济共同发展的基本经济制度…… 

         70年来，中国共产党带领中国人民把马克思主义基本原理同中国具体实际

相结合，解放思想、实事求是，探索形成一整套卓有成效的中国特色社会主义

制度体系，为“中国之治”奠定制度基石。求索之路，始终坚持以人民为中

心，以最广大人民根本利益为归依——“你们叫翻身村？翻身了吗？”51岁的

湖南省龙山县翻身村村民李红云，曾经窘迫于这个问题。如今，走在街上，已

摘掉贫困户帽子的李红云昂着头：“我现在就盼着别人问呢！”小康路上的一

张张笑脸，源自中国共产党领导下的脱贫攻坚迸发出的巨大能量，更源自以人

民性为鲜明特质的一系列制度安排。从“不让一个孩子辍学”的义务教育制

度，到“做大蛋糕，更要分好蛋糕”的收入分配制度，再到切实兜牢民生底线

的社会保障制度……制度并非冷冰冰的工具，而是蕴含着暖心的温度。 

    累土不辍，丘山崇成。立足于中国国情、在实践中发展壮大、日益彰显强

大生命力和巨大优越性，“中国之治”在波澜壮阔中谱写华章。登高更望远—

—身处百年未有之大变局，行至民族复兴关键一程，必须在坚持和完善中国特

色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化上下更大功夫数日前，

欧洲中央银行行长德拉吉结束了任内最后一次货币政策例会。经济增长几近停

滞， 就业增长放缓。通胀持 续低迷，对经济前景的悲观情绪日益高涨，德拉

吉的继任者将继续面对欧元区之困带来的难题。目光投向东方。前三季度国内

生产总值增长6.2%、消费增长贡献率超六成、全年新增就业目标基本完成…… 
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         中国经济“三季报”，压力下更显韧性。中国经济之稳，得益于有力有

效的宏观调控，得益于不断完善的社会主义市场经济体制。“我们曾经拥有

人口红利，并长期拥有改革红利，如果在社会主义制度自我完善的路子上取

得更多更好的收获，将带来更大的制度红利。”中央党史和文献研究院研究

员陈晋说。 

    小智治事，大智治制。6年前，党的十八届三中全会绘就前所未有的改革

蓝图，指向前所未有的宏伟目标——完善和发展中国特色社会主义制度，推

进国家治理体系和治理能力现代化。这是继“工业、农业、国防、科学技

术”四个现代化后，我们党提出的又一个现代化战略目标，指引社会主义中

国继续前行。6年后的今天，向着国家治理现代化奋进，中国已经站上怎样的

新起点？以愈加成熟的社会主义民主政治制度，推动实现最广泛、最真实、

最管用的民主；完善和发展以宪法为核心的中国特色社会主义法律体系，努

力建设法治中国；依靠一系列制度安排，确保发展成果更多更公平惠及全体

人民；通过越来越完善的对外开放制度，深度融入全球经济发展…… 

    中国之治，正在为政治稳定、经济发展、文化繁荣、民族团结、社会安

宁、国家统一提供着有力保障。2019年，新时代的领航人庄严宣示：“我们

已经走出了建设中国特色社会主义制度的成功之路，只要我们沿着这条道路

继续前进，就一定能够实现国家治理体系和治理能力现代化”。 

    枫红似火，红旗飘展。宽阔的长安街旁，庆祝新中国成立70周年的焰火

犹在眼前，党的十九届四中全会的大幕即将拉开。为中国经济快速发展、社

会长期稳定提供更好制度保障，为发展中国家走向现代化提供全新选择，为

人类制度文明贡献中国智慧、中国方案，中国共产党人不断改革创新、开拓

前进！ 

 

                         《人民日报》（ 2019年10月28日 07 版）  
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 样子 

    无论你走到哪里，那都是你该去的地方，经历一些你该经历的

事，遇见你该遇见的人。2018，我遇到了山师。山师是什么样子

的？风起日落，每个角落都透着厚重的历史气息，北门是多年前所

制毛爷爷塑像，中间有陪山师历经几十年风风雨雨的文化楼，南门

则是早在二十世纪就已经启用的学生公寓楼，这里一草一木都是六

十九年不变的样子，建筑如此，雕塑如此，道路与人文气息亦是如

此。 

    我想，大概我是个很幸运的人，因为我未来三年都要生活在这

个平平淡淡却又让人偏爱的神奇地方，接受大学的教育，穿自己喜

欢的小裙子，吃自己喜欢的食物，跟自己喜欢的人做朋友，开心就

大声笑，不开心就哭出来，做一个安之若素却又活的畅欢的女子。 

    山师的雨夜啊，总是让人心里莫名难受。宿舍外淅淅沥沥的小

雨，像拉不完的二胡的旋律，声声都是愁……有很多这样的时候，

我都会控制不住的去想，我的梁山，是否也在散发这种孤独，我的

少年，是否和我一样在欣赏这磨人又惨白的雨夜，十九岁的陈雪

凝，是否又从这雨夜中得到了什么创作的灵感，多才又多情的宋胖

子，是否在这种阴抑的气氛里为自己吸毒感到忏悔，妈妈的栀子

花，是否又被雨点打落，亦或是通过这种方式洗刷着自己的灵

魂…… 

    在济南的日子过得并不算特别如意，每天都是无限循环的思

念，彼此的爱透过手机屏幕只能传递不足万分之一，心里是满满的

爱意和牵挂，担心远在潍坊的他能不能跟我一起熬过这枯燥的四

年。山师的天总是这么干净，干净的让人有些失望，秋日天高，云

散开，羞到躲起来，竟找不见一朵可爱的云。山师的树总是这么惹

人伤心，一到这个季节就是遍地的落叶，这里有需要我们拐着弯找

教室的教学楼，有让人眼前一新的角角落落，有调皮的树上松鼠，

有和家乡一样的银杏树，有可怜的流浪猫，还有情诗中渐渐枯萎的

攀援的凌霄花…… 
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    秋日多思，总让人有种莫名的伤感，大概我最爱的还是山东吃

饭大学的名头。晨起有酥脆的油条和南瓜粥，午时有三江源特色的

红烧牛肉面和桃李园的锡纸花甲粉，晚间有南苑餐厅地道的淮南牛

肉汤，配上松软可口的油饼与口味独特的小菜……似乎每天吃饭时

间的山师，都是幸福的样子。开心的时候最喜欢四号公寓楼后边的

泉城烤薯，来山师后最难过的事儿就是大学生综合超市货架上最爱

的柠檬陈皮糖换成了阿尔卑斯，每次见到白吉馍都会想起高中门口

那个因为五块钱跟其他摊主打架的胖女人……在山师，明月无暇，

灯火可亲，也是在山师，未来三年我要一个人走过夜晚四下无人的

街…… 

    秋风多，雨相和？帘外芭蕉三两窠，夜长人奈何。人情似纸张

张薄，世事如棋局局新。十七岁时遇到六十八岁的山师，脑海中勾

勒过山师美丽的过去，只愿未来的山师，是我所期待的厚德载物。 

生技1801    王莹 
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繁华三千，不如你清然浅笑 

    世间所有的相遇都是久别重逢。因为遇见你，春冬更替才有了四

季；因为遇见你，草木轮回才有了年轮；因为遇见你，人与人之间才

有了嘘寒问暖。当两个有趣的灵魂进行碰撞时，因为遇见，世界才有

了无限的温暖、价值，迸发出极大的乐趣，而如我遇见你，才发现原

来一个人的笑容可以如此温暖，如冬日暖阳，温柔岁月。 

    对，我遇见的那个人他名为肖战，是那个笑起来超级温暖的男孩

啊。 

初“遇见” 

    说起“遇见”他啊，还是19年暑假时，那时我跟随老师去崂山做

调查，因为台风问题，连续四天待在旅馆中休息，无聊间师姐推荐

《陈情令》，一开始时，因为自身长时间不看电视剧，所以稍微有点

抵触，出于无聊就点开了，就这样因为他的笑我喜欢上了他，第一次

成为一个人的粉丝，成为小飞侠的一员。 

再思考 

    因为之前从来没有追星喜欢人的经历，我怕我变得不像原来的自

己，迷失自我。静下心来，认真思考，我喜欢他，却并不急于期待见

到他，我喜欢他，但并不会失控的同那些黑粉开撕，我喜欢他，是那

么平淡，就好像不是一个粉丝。但只有我自己内心知道，我可以为他

明媚的笑容而开心一整天，为他过生日而一直等他发微博，为了那个

优秀的他去变得更好。 

    之前看过这样一句话：追星，追的其实是那个优秀的自己。“从

一个行业有勇气跳到另一个完全不同的行业，并在这个行业做出自己

的一片天地，有令人称赞的一技之长”，这些都是我向往的是我羡慕

的，那么拥有这些品质的人我又有什么理由不喜欢他呢？ 
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                          明内心 

    在“遇见”他之前，我对追星并没有太多的看法，有人嘲笑

追星幼稚，追星遥不可及，严重的说追星玩物丧志，对自己不负

责任……当追星真正发生在我自己身上时，才发现追星是一种向

往，是一种信念，是一种不一定非要占有的喜欢。你仰慕一个人

时，也是如此。对我来说喜欢真正难能可贵的是，那个人在你自

己的小世界中，温柔了岁月，惊艳了时光，在心中树立了一个榜

样，让我有了“想要努力去追上，想要变得和他一样优秀”的信

念。 

    对我而言，他特别礼貌，待人温和真诚，话语很暖心。他有

着不服输的倔强，会坚持不懈的朝着目标努力奋斗。他很有责任

心，对自己说过的话，都会努力实现。对动物很有爱心，既然领

养，就要负责到底。他很暖心，会跟粉丝互动，感觉像是存在身

边的人一样。他有说不尽的好，真的特别喜欢他。 

    因为是你，即使晚一点也没关系。今年盛夏，遇见你，是最

惊奇的际遇。 

卓生1801    周昱莹 
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柳初新 

    “——东郊向晓星杓亚。报帝里、春来也。” 

    入学后的第一个春天，有一个懒人漫无目的地，初次走进图书

馆，她跟着人流走进电梯，又缀在人群后走出电梯，晃向借书架，随

意抽出了一本柳永词，从此打开了新世界的大门，东郊向晓、春来

也。 

    懒人借走了柳永词，并一发不可收拾，成了图书馆的常客，再之

后，她成了图书馆的一名志愿者。 

    图书馆的工作其实枯燥，多是上书整理书架，以及每周从床上爬

起两次的痛苦值班，从热血上头的状态结束后，懒人就陷入了不断试

图说服自己退出的死循环。然而每当懒人下定了决心，念叨着最后再

值班一次就退出时，却总还有更多的“下一次”。 

    “还没坚持到一学期呢，中途退出了不太好”、“自己做的决定

总得哭着完成它”、“下学期，下学期我一定要退出”……懒人踩着

梯子整理书架，抚摸过每一本书时，坐在阅览室门口的值班桌边，享

受着被书包围的快感时，她默默安抚着自己。好像，其实也没那么

糟。忍一忍，再忍一忍……懒人一次又一次策反自己，又招安自己。 

    岂止懒人在整理书架，书架何尝未整理着懒人。 

    最初的惊鸿一瞥，后续的循环往复。就这样一次又一次，一周又

一周，一学期又一学期，图书管里的新志愿者一批一批的来，懒人从

大二，熬到了大三。终于不用再一周值两次班，也终于不用再辛辛苦

苦整理书架，懒人十分开心，以至于她忽视了自己的怅然若失。 

    两大列书，懒人记得住几乎每一本书的名字和排序。在她不知道

的时间内，她已经从第一次整理书架时手足无措，以至于茫然地整理

了一共三个人负责的一整面六列书的那个傻蛋，变成了凭感觉和记忆

就能判断多半书本顺序正确与否的老油条。她记得多半书的样子和名

字，记得手指抚摸过几乎每一本书的感觉，想起时骄傲又无奈，整理

时安详且愉悦，结束时欣慰并怅然。     
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    很感性，很奇怪，很符合懒人的一贯处事风格。 

    毕竟，在不知不觉间，这些书本和懒人已经相互陪伴到了第二个

年头。 

    第二个年头了，又一年在眨眼间就这么过去。懒人早已不再是年

少无知且轻狂浮躁的小零零后，经过两年社会摧残的她已经可以在小

孩子追着她叫阿姨时坦然面对波澜不惊。只不过沉稳了，成熟了，淡

然了，也带了些暮气沉沉了。 

    可依旧如初的，偏却还剩下了对值班时飘动起来的丝丝怨念，和

沉淀下来的层层安详。这种情绪和心境，已经潜移默化，烙印进了懒

人的灵魂。唯有在这里，懒人能真正再体会到情绪的真正波动，不用

装出浮于表面的嬉笑怒骂，而是默默品味着外表不显，却真真切切的

情绪。 

    由此来看，这场相遇，并不仅仅是一次遇见而已。它倒更像是一

场哆啦A梦似的救赎，预知到了未知，于是提前更改了将前往的轨迹。 

    岂因繁缛弃青缃。尘世浮华终究是掩埋不了真正的喜好，懒也

好，贪玩也好，昏沉也好，终究是没能磨灭心底那一丝丝的向往。捧

书静坐，虽断续却长存。 

    究竟是懒人寻到了图书馆呢，还是图书馆呼唤来了懒人？ 

    不论如何，这场因缘确确实实挽救了懒人的一缕真情实感，让她

本将沉寂的未来里留下了生命力，保留了生活，而非仅余下生存。 

    图书馆就在这里，哪里也不去，何时也不变，连带着与它相遇的

人也得以承载着红尘而本心依然。 

    就如同向晓的东郊，不论来人的年岁几何，未来惨淡与否，至少

在这里的时候，只要还待在这里的时候，就有楼台芳榭，有暖浪香

尘，有成行的新郎君羽迁磷化，有无价的丹青从此而不朽。 

    不论是相将游冶还是不意邂逅，都是得了一把未知的钥匙，不期

之间惊艳，惊艳过后沉迷，沉迷却得以守心，从此似星杓亚，如柳初

新。 

食工1701   孟孜  
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都曾幸福过的夏天 

    我曾经学过弹吉他，在几年前的一个夏天。回想起我所经历过

的十几个夏天，我称那个夏天是“都曾幸福过的夏天”。那年夏

天，一间琴行，七个少年，七把吉他，一场相遇，构成了最幸福的

夏天。 

    忘了具体是什么原因，也许是心血来潮，也许是为了深藏心底

的音乐梦，那年暑假我和一个好朋友一起去琴行学吉他。我们抱着

一模一样的深蓝色木吉他，走进了一个新世界。由于人数原因，后

报道的七个人被分到了一间屋子里，于是我们脚踩莫名喜庆的红地

毯，坐在可以转圈圈的凳子上，旁边还有架子鼓——后来成为我们

敲打的下课铃。刚刚遇见时，我们不怎么说话，或许大家是担心由

于年龄差会存在代沟，毕竟当时我只是个小孩，有人那年已经考上

大学。 

    刚开始学吉他那段时间还是挺难熬的，手指被划得一道一道

的，并且很快磨起了老茧，腿上也被吉他卡出了一道道印痕。老师

讲解完就会让我们自由练习，也是那时我们渐渐开始聊天，在课本

上写下手机号，还建了一个属于我们的群——夕阳红歌剧院。每天

下午待在一起的那些时光让我们从陌生人变成了一天中交谈最多的

人儿，我们分享喜欢的歌曲，讲鬼故事，聊一聊各自的朋友，有柴

米油盐酱醋茶，也有诗和远方。每天固定的集体活动就是一起放学

回家，骑着单车，在第一二三个十字路口与回家的朋友道别，也期

待着明天再见。 

    记忆中的那个夏天总是下着雨的，雨不大时就淋雨骑车，如果

下大了就找个地方边避雨边说话，无论天气如何，我们的心情总是

完美得不像话，每天都是大笑着的。可惜那种幸福是夏日限定，我

们的遇见随着夏天的结束也变成了离别。在夏天的尾巴，念大学的

人陆陆续续地离开了家乡，我们再也聚不齐了。后来开学后我还上 
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生师1801    李德馨 
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过一段时间的吉他课，但当我在教室弹起吉他时，我总感觉心

里空落落的，最后索性不学了。吉他收起来后我很少再拿出

来，以至于琴袋上落了一层灰。今年国庆节回家，我本想拿出

那把破吉他来弹一弹，却在上面发现了一只小壁虎。我鼻子一

酸，心想，我已经疏远这位老朋友很久了吧。 

    或许我们不会再像当年那样整整齐齐地聚在一起，但那个

夏天真实存在过，就足以让我欣喜，拥有过就是一种幸运。 

    那是，我们都曾幸福过的夏天。 



守灯人和列车长 

——记与三位班主任的遇见 

    十二年，能让一个孩子从一个逼仄的房间走出，走到外面的小

岛;从一个偏远的小岛乘船驶入茫茫大海;上岸换乘，乘上列车，开

往终点站，向着自己的未来飞去。 

第一幕 儿时 

    六岁到十二岁，我们从幼稚走向青春舞台;二十岁到二十六

岁，你从青涩走向成熟干练。 

    2007年那个暖意浓浓的秋天，是我第一次见到你，一头黑色短

发，白衬衫，黑西装，小高跟，带着刻意伪装的成熟，在教室不安

的等待我们的到来。或许你等这一刻已经很久，或许你也在心里心

里尖叫，激动不已，你的第一届学生啊！而我们呢，从幼儿园踏

出，带着腼腆不安走进教室，开始我们的小学生活，仿佛从小房间

里推开房门，向外看，看见你提着一纸灯笼，牵起我们的手，领着

我们一点一点了解这世界。 

    六年，你就像我们的大姐姐，带着我们在岛上游历，可以一起

打雪仗堆雪人，吃饺子，分享零食，可以一起出游写生..... 

    六年过去，你放下手里的灯笼送我们上船，目送我们驶离港

口，双手温柔的落在尚未凸起的小腹上。我们长大了，你也从一个

刚刚毕业的孩子，成长为有担当的准妈妈。 

第二幕  远航 

    十二岁到十五岁，我们懵懂无知，而你已看尽人间百态，世事

沧桑。 

    2013年的秋天，那天秋风萧瑟。你站在灯塔顶，看着对岸的孩

子一个个上船，看着一艘艘小船驶离港口，看着我们求知的眼睛在

发光，看着我们眼底那一抹抹不去的迷茫。你点亮灯塔，看着我们

向你汇来。 
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    见到你的那天，你带着挥斥方遒的气魄，告诉我们，我们都一样，

来自一个普通的家庭，唯有学习可以改变命运。你说，你一生命途多舛

但依然相信努力的意义;你说，你考研到三十多岁，终于成功;你说，你

走过几所学校，有高中，有初中，看过万千姿态的学生，我们在你眼里

仿佛就是透明的......你说，你总是说，给我们讲的太多，让我们通过

你看到了太多。 

    三年，你带我们领略了课堂与思考的魅力，为我们打开了看向世界

的大门，你执着的站在那座灯塔上，看着我们驶来，不肯放过任何一艘

偏离航道的小船。三年过去，我们终于驶到了灯塔下，你欣慰，终于走

下那灯塔，终于面带微笑，终于和蔼，发给我们车票，把我们送往不同

的车站，然后回头，走向另一座灯塔。 

第三幕  启程 

    十五岁到十八岁，我们带着对终点的期待，带着对未来那张飞机票

的渴望，登上5328列车，而你，已端坐在列车长室等着我们。 

    2016年夏天，烈日炎炎，操场上军训的我们站的笔直，身边的你汗

珠滴滴砸下，依然寸步不离。我们训练，你用自行车为我们推来矿泉

水，我们休息，有你在灯下守夜的身影，那是对你最初的印象。 

    一千天，说长不长，说短不短。你陪我们走过每一次测试，小考，

大考，直到高考。三个从五点到深夜十点的夏冬，直到最后那一句“同

学们，车到站了，你们远走高飞，我们原路返回”终结，你驾驶着列

车，送我们远走。 

    高考结束那一天，当双手接过毕业证书，同学们扔掉成堆的书本，

当整个教室突然空旷，不知有几人看清在背后为我们排齐空桌子的你？

你总在列车长室，作为引领者，带领我们前进。六年过去，当年你腹中

的孩子是不是已经成为你的学生？三年过去，你是否依然如从前一般兢

兢业业，毫不松懈？离开你已经半年，你的影子是否依然在灯下拖的那

么长？ 

    见汝，为吾之幸。 

 

 
生科1905    赵澍贤 
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科学呓语 
养一头霸王龙需要多少钱？ 
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霸王龙饲养指南        

霸王龙，又名君王暴龙或雷克斯暴龙，

生存于白垩纪最晚期，是当时最为强悍的陆

地捕猎者。 

得益于大量的电影和小说，霸王龙也算

得上是整个恐龙时代里面最具知名度的明

星。作为形象最为鲜明的恐龙之一，霸王龙

也许是每个孩子心中都想拥有的恐龙。虽说

现在的科技水平和已有的资料还无法让我们

复 活 这 种 史 前 巨 兽，不 过 要 是《侏 罗 纪 公

园》中的内容能够成为现实的话，提前学一

学饲养技巧和方法又何妨呢？就让我们从衣

食住行下手，一起来了解如何领养这么一只

威猛的巨兽吧。 

 

衣 

 

 

         

        什 么？霸 王 龙 还 要 穿 衣 服？你 在 逗 我

吗？还真不是。在霸王龙生活的白垩纪，二

氧化碳浓度比现如今要高得多，平均温度也

要高上4℃左右。也就是说，如果我们现在复

活了霸王龙，它很可能会觉得冷……霸王龙

的亲戚，发现于中国的华丽羽王龙就使用羽

毛御寒。自然，我们也要给自己心爱的霸王

龙披上一件御寒的冬装。 

 

不过要注意的是，每年的冬天你都得为

霸王龙准备几套新衣服。作为爬行动物，霸

王龙在生长上和我们熟悉的哺乳动物还是有

不小的区别。霸王龙以及大部分恐龙都属于

能够终身成长的类型，即使成年了还是能每

年长个儿。所以说，养一个霸王龙你将永远

拥有和新手爸妈一样的烦恼：怎么转眼衣服

又小了？并且，根据霸王龙的体型估算，一

只成年的霸王龙的布料可能需要80个成年人

的份量！ 

 

 

 

 

 

食 

     作为整个食物链顶端的生物，霸王龙的

这张大嘴拥有不可思议的咬合力，同时那像

香蕉般大小的牙齿也是绞杀其他恐龙的利

器。那么，各位应该给家中的霸王龙准备什

么样的食谱，才能算得上营养丰富又味道鲜

美呢？ 
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首先，荤素搭配一定是不行的。食肉

动物的消化系统通常受不了那些纤维又粗

能量又低的植物，何况与白垩纪的植物相

比，我们身边的植物又经历了6600万年的

生存竞争，说不定会毒到我们的霸王龙

“宝宝”。所以，食谱上主角必然是肉！

那么问题来了，吃什么肉？别看电影里的

霸王龙神气活现，见人就啃、是羊就吞，

真复活了恐怕还真不是这样。哺乳动物的

肉相对爬行动物而言更“油腻”，这样高

脂肪的肉类说不定霸王龙根本吃不惯。鉴

于在白垩纪的哺乳动物都是个头小到引不

起霸王龙注意的小侏儒，或许霸王龙从来

都没有尝过哺乳类动物的味道。 

总之，鉴于这个时代并没有它最爱吃

的大型食草恐龙，近亲爬行动物或者恐龙

直系后代鸟类的肉就成了最安全的的选

择，所以蛇、鳄鱼、鸡鸭鹅等都是上佳的

选择。不过每天60～80公斤的餐标，得杀

多少蛇、鳄鱼、鸡鸭鹅啊…… 

住 

     霸王龙的温馨小家到底该怎么布置

呢？电影中经常出现霸王龙在草原奔跑的

场景，其实在真实的地球历史上是不存在

的。因为尽管在白垩纪就已经有了早期的

禾草类，但真正意义上的草原在恐龙大灭

绝后几百万年才出现。更麻烦的问题是一

种美丽而又致命的东西——花。作为被子

植物的繁殖器官，这种美丽而充满芬芳的

东西是我们人类的最爱，但对于来自中生

代的霸王龙却是极为不友好的。要知道，

即便是诞生于花的世界并生存了上百万年

的人类，依然有大量的花粉过敏人群，更

别说霸王龙了。而某些被子植物的树皮、

汁液中还含有一些生物碱和毒素，你确定

霸王龙不会用树蹭痒痒吗？蹭几下就毒发

了可怎么办……所以用恐龙最熟悉的裸子

植物和蕨类植物来装饰霸王龙的家是最安

全的。现生的裸子植物主要有苏铁银杏和

松柏类以及杉科，我国比较多的蕨类植物

有铁线蕨、卷柏、肾蕨、满江红。 
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行 

这么拉风的宠物，不带出去遛遛是不

是有点浪费了？可是，霸王龙真的能像狗

一样遛吗？ 

霸王龙体长可达10米以上，步子可是

相当的大。所以如果真的需要遛一遛霸王

龙的话，怕是需要一个足球场那么大的地

方。而且这个巨兽如果突然憋不住了想要

解决下个人问题，可不是像给自己家的小

狗铲屎那么简单。一个大麻袋和一个便携

工兵铲必须是标配了。当然，骑着霸王龙

是一件特别威风的事情，前提是它真的愿

意。参照人类驯服马的历史，我并不认为

这么一头野性十足并且从来没有见过人类

的物种能够在这么短的时间内被你骑在身

下。 

                              

                            安全提示： 

                           遛恐龙更要记得牵绳！ 

         

        而且你别忘了还有运动学的问题，就

是霸王龙是否能适应现在过硬的路面对关

节的冲击力，我觉得谁都不想自己的霸王

龙晚年得个关节病吧。所以在柔软的土地

上放养一下就可以了，越是大型的物种，

在高速运动中自我损伤的风险就越大。 

2017年的一项研究称，霸王龙的最快

移动速度仅为5米/秒，不但不能像电影中

那样飞快奔跑追上汽车，甚至连奋力奔跑

的人类都赶不上，速度稍有提高便会使自

己的腿部弯折崩坏。 

 

 

 

钱 

现在，我们来算算衣食住行的负担。

一年就算准备4套衣服，就是320件人类衣

服的量，大概需要3万元，这算是最轻松的

一笔开支；饮食整鸡大概12元1公斤，那伙

食费一年就得35万；房间的维护和植物费

用大概得要个20万。什么？你还想买块地

遛龙？那在大城市郊外租个足球场大小、

也就是大约80亩地的话，估计起码还得再

加个60万吧。也就是说，想美美地养条霸

王龙，每年的常规消耗就得120万。这可真

的是有钱人的宠物啊。 
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怎么样，想要在现在的社会养活一只霸王龙还是很不容易的吧，如果未来有一天真的

能有机会让你养上一只，可要好好珍惜啊。 

 

 

 

 

                                              ——摘自知乎    2019-01-23《养一头霸王龙需要花多少钱？ 

                                                             作者：王冠群 
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（1）文曰小强 

    坐拥B站百万粉的up主，擅长解读原著。所以喜欢《三体》和《哈利波特》的小

伙伴们要注意啦，当你欣赏完个人内心对原著的感受，不如再去看看这位up的解说

帮你拓宽知识与眼界，学到不一样的知识，看到故事中未发现的另一面，还有喜欢

电影和热播影视剧的朋友也可以瞅瞅他的讲解呀。语速稍快，但语言诙谐，即有普

遍的认同点，也有个人的观点，三体系列曾被多次刷屏，播放量超多哦。不想看看

吗？ 
 

阅读类 

（2）小圆脸Paprika 

    虽然只有十万几粉，但小姐姐超棒哒。当你在茫茫书海中陷入疑惑，在不同的

种类书籍选择时里陷入迷茫，那么就打开小姐姐的视频吧，会有各种种类的读书推

荐，还有读书日的开箱视频，再看看每月小姐姐写的读书报告，或者看一下她关于

如何平衡生活，工作，读书的vlog。读自己想读的书，变成自己喜欢的模样，大学

时光可是不可虚度的呢，那就让阅读填满你的心吧。 
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A路人 

    对于英语很好的人来说有些知识真

的是很容易掌握，但是当你真的弄不明

白那几个相似词组的区别和用法时，普

普通通的死记硬背已经拯救不了你了，

那么就请打开这位看起来略微搞笑的up

主A路人，他那风趣的语言，独特的风

范，有趣的灵魂，让你的英语学习趣味

横生。即使近些时日他没更新他的课

堂，但是经典经的住时间的考验，作品

的质量和效果有目共睹，还有近些改编

的英文歌可逗你一笑，激起学习的力

量。 

英语学习类  

    学习激情也是很重要的一点，可以去看看那有趣的方法，搞笑的视频，可以帮

助在大学的我们继续有充足的激情学习英语。希望同学们在四六级考试以及考研的

道路上不止步并且取得优秀的成绩！ 
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姜姜-爱英语 

  这个有个人私心加成呀，但是姜姜是个超级棒的up主，虽然没有上高校，

但凭借自己的超强能力与不懈的努力，参加了各种全国比赛，以及各类活动，

甚至是国际的赛事或会议，她还可以教你如何打造百万英语演讲稿，她的视频

有大量干货加成哦。 

英语演讲类 

    如果对自己的发音并不自信，全能的姜姜还有学习app安利和英语口语的建

议。学霸也是通过自己的不懈努力才能绩点满分。 

    还有一些对大神的采访，他们的厉害之处会让你受益匪浅，并且激励你充

满继续努力。 

    通过自己的努力，姜姜现在已经在美国读书，去深度认知来自各个国家不

同的人与事，所以通过她的vlog你还可以了解美国的生活，激励自己向着希望

的方向发展。 
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（1）猴博士爱讲课 

  全能up主，精通高等数学微积分、线性代数以及大学物理电路，理论力

学，甚至还会C语言！ 

理科类 

（2）3Blue1Brown 

    高等数学学得枯燥，不如来欣赏数学之美，线性代数、微积分、傅里叶

变换，将他们涂抹上独特的色彩，直观地表现明白数学背后的美丽。 
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（1）折纸的白叔 

    重拾儿时乐趣，重返童年体验，曾经

担任折纸吧的吧主的白叔，教你怎样叠出

各类物品，每个爱好都值得坚持。 

（2）混乱博物馆 

    满足你对生活的好奇，看到不同的现

象，解决你奇奇怪怪的脑洞。 

（3）左手PLUS 

    作为一位专业的摄影up主，手残党可

以学到专业的摄影知识，让日常的风光，

漂亮的人像，旅游的风景，人文生活的影

像留在你的相机中。 

（4）飞碟说 

    冷知识和热点兼具的怪诞问题科

普，而且动画制作水准高的棒棒哒。 

（5）妈咪说 

    不要觉得这是一个母婴up，他可是

科普物理知识的up主，你想知道的都可

以试着寻找哦。 

  

科学技术类 
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（1）《国家宝藏》一二季 

（2）《我在故宫修文物》 

（3）《如果国宝会说话》一二季 

    央视精品特别推荐呀，《国家宝藏第二季》有山东博物馆呢可以了解一下呀。 

（4）《宇宙时空之旅》 

（5）《维度：数学漫步》 

（6）《艺术的力量》 

    中外各种纪录片，无论是央视出品还是BBC或者是美国经典，天文，历史，人

文，地理，艺术，人物，建筑，学术等都有涉及。 

纪录片推荐 
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——作者：李方倩 



 

你必须沿一条没有狂喜的路走， 

为了来到你所不知道的地方。 

                        —艾略特 

    在没有人陪的孤独路上，没有狂喜，没有戏剧性，没有彩排

的生活的一切一如既往的发生，难道只能苟且的生吗，寂寞的走

吗？不，其实你在迷茫中还拥有不懈的坚持，看似无望的日子，

总有欢喜，总有让你继续前行的力量，进阶攻略目的让你进一步

感知我们真挚的心意，去看看这不一样的世界，得到真正想要的

经验，发现感兴趣的内容。 
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小/编/安/利 

给耳朵讲述一段段故事， 

一起体悟民谣的魅力。 
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我听过最美的情话，都在这些民谣里 

    2015年小编刚进入高中，邂逅了民谣。那时候，民谣还是小众专属；那时候，

雷子还没火，宋胖子嗑药还没被抓，陈粒还是弯的；那时候，以为民谣唱的都是别

人的故事，与我无关。 

       今天整理了一下四年听过的民谣。我认为，民谣歌词最精彩的地方，是人生的

嗟叹。同样，我一直相信，每一句煽情的歌词都是出自真心，所以这个世界上多了

很多讲故事的人，亦有众多听故事的人。 

一、曾梦想仗剑走天涯，看一看世界的

繁华。年少的心总有些轻狂，如今你四

海为家。——许巍《曾经的你》 

       

       心仪的鞋子断码了，就去旁边店买一件漂

亮的大衣。常去的面馆停业了，就去别家吃一

碗好吃的粉。喜欢的人离开了，就好好上课好

好工作挣更多的钱。有无数种方式可以让自己

开心，也有无数条大路可以通向未来。人会成

长，曾经沉迷的东西都会沦为可有可无的消

遣。没有什么是不可替代的，包括你。 

二、你 在 我 后 半 生 的 城 市 里，长 生 不

老。——宋冬野《鸽子》 

  或许人这一生中有很多事都忐忑如昨日

的情诗，不尽人意。但不管明日是天寒地

冻，亦或路远马亡，我们都要勇敢的面对人

生里的不堪。生而为人已经很多困惑，不要

再心心念念的去追求离开的东西。说不定我

们真正需要的不是什么异性，且一个可以沟

通的灵魂。 
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三、如果全世界都对你恶语相加，我就

对你说上一世情话;后来梦想缩了水欲望

也瘪的不像话，风尘仆仆的旅人啊只想

找一个家。——《傲寒》马頔 

    过了很久，你会明白，人会长大，树会开

花，这一切都是无法停止的，那个让你爱的丢

失了孤傲的人，也不再出现在黑夜吹过的风

里，醉过的酒里，抽过的烟里，紊乱的梦里。 

四、你说你看到了这些就会对我微笑，

所以我在等你。——鹿先森乐队《你喜

欢海却不喜欢山》 

五、放下了自己，我才可以去认识

你。——海龟先生《玛卡瑞纳》 

    很多乐迷认为《玛卡瑞纳》是一首爱情歌

曲，并把“玛卡瑞纳”幻化成了爱人的代名

词，但海龟先生们觉得“玛卡瑞纳”并不单单

是一个爱人的名字，她代表了一个人的信仰，

当一个人诚实面对自己、认识到自己内心后就

会找到愿意抛下一切去拥抱“玛卡瑞纳”。 

六、我拒绝更好更圆的月亮，拒绝未

知的疯狂。拒绝声色的张扬 ，不拒绝

你——陈粒《奇妙能力歌》 

    尤为喜欢那一类拥有独立人格的人。懂

得照顾自己，在事情处理妥帖后能尽情享受

生活。他们不常倾诉，因自己的苦难自己有

能力消释。他们很少表现出攻击性，因内心

强大而生出一种体恤式的温柔。他们不被廉

价的言论和情感煽动，坚持自己的判断不后

悔。喜欢这些人，也因他们并不在乎别人是

否喜欢他们。 
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七、我忧郁的白衬衫，青春口袋里面的

第一支香烟，情窦初开的我从不敢和你

说。——赵雷《少年锦时》 

    这首歌，听着前奏就走了进去。那时一

切都很简单，骑着自行车上下学，希望在停

车场遇见暗恋的男孩子，仅仅四目相对已是

小鹿乱撞，掩饰着走开，情窦初开，却不敢

和你说。风很恬淡，笑容单纯放肆。所谓少

年，真是那个勇敢织梦，含蓄表达，认真思

考，纯粹本我的年纪。渐行渐远，历历在

目。 

八、我会在每个柔软的黄昏，喝一杯温

柔的酒。管他是与非，管他忧和愁，只

要你还在我的北方。我会用最美的画

框，装起你二十年后的模样。——尧十

三《南方的女王》 

    现实就是现实，幻想就是幻想；这是一道

枷锁，既存在又不存在的枷锁，这是一道没有

钥匙的枷锁。我无能为力。但是又能怎么样，

后悔又如何，流泪又如何？枷锁就是枷锁，锁

住了我，锁住了生活，锁住了一切。你我都是

凡尘一粒，缘已定，无缘，不见。 

  民谣于我，是孤独灵魂的相遇相拥。耳机线那头的，不是几兆的音频文件而

已。 

       或许有时我们都是失落的老灵魂，或许有时我们都是心怀正义的愤青，或许

有时我们腾空的竹篮里无法装满爱。或许有时我看到的世界和周围人看到的不

同，而民谣，唱出了我的世界和内心，唱出了我。 

       民谣有它的感情和温度。也许民谣是我的朋友或知己，细想可能却算不上，

因为我不能说，说不出口，我也不能唱。我只是静静地听你唱，听你说，但每字

每句我都听进心里。 

  这么多年我们一直在走，走过了人性的背后和白云苍狗。总以为答案会出现

在下一个车站，随后的事情我不说你也能明白。 

  梦想还停留在原地。找得到的和找不到的都在未来。 
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——作者：申传文 



 

自
由
板
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走进木心的世界 

自由板块 
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从前慢           

记得早先少年时  

大家诚诚恳恳  

说一句 是一句  

 

清早上火车站  

长街黑暗无行人  

卖豆浆的小店冒着热气  

 

从前的日色变得慢  

车，马，邮件都慢  

一生只够爱一个人  

 

从前的锁也好看  

钥匙精美有样子  

你锁了 人家就懂了 
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2001年，《上海文学》，刊发木心的

《上海赋》。 

作家陈村一读，立马跪了：“我这辈

子读过无数中文，结识许多作家。毫不夸

张地说，木心先生的文章，在我见到的活

着的中文作家中，最是优美、深刻、广

博。 

陈丹青说：“你不遇到木心，就会对

这个时代的问题习以为常。 

可等到这么一个人出现，你跟他对

照，就会发现我们身上的问题太多了。 

我们没有自尊，我们没有洁癖，我们

不懂得美，我们不懂得尊敬。” 

我们今天读木心，总会发现木心有一

种力量，你只要放空自己读他一个小时，

木心便会在黑暗处将你点亮。 

             壹 

1927年，木心出生在乌镇一家孙姓的

大户人家。祖父给他取名孙璞，字仰中，

号牧心，长大后，他便给自己取笔名木

心。 

孙家乃望族，既是书香门第，也是工

商世家。 

木心小时候，家里佣人清洁厅堂，换

下案上宋瓷，摆上明代官窑。 

木心母亲见了，赶紧轻声呵斥：“明

代东西都拿出来了，快收回去。” 

从小，母亲聘请 “一代词宗”夏承

焘给木心上课。 

木心把自己写的诗集手稿拿给夏承焘

看，夏承焘读完，很是惊讶，小小年纪写

诗作词竟然如此扎实：“如果把这本集子

混入唐诗宋词里，也是很难分辨出来

的。” 

木心听了之后，默默取回集子，把它

丢进烤火炉里烧了。 

母亲不解，木心说：“我写诗词是为

了写出新意，老师说我的诗词和唐宋人并

无区别，说明我还只是模仿，与其照搬模

仿，不如一把火烧了。” 

作家茅盾是木心远亲，木心叫他“德

鸿伯伯”。 

茅盾在乌镇有一间书屋，藏书万册，

木心把凡是中意的书，一批批拿回家来朝

夕相对，爱护有加，对破损的书还会动手

“补缀装订”。 

连看院人都夸木心看过的书比没有看

过的还“整齐清爽”。 

 

那个写从前慢的木心，究竟是个什么样的人？ 
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1937年乌镇被日军攻陷，那时候，

江浙书香门第都已败落，富裕人家多数

醉生梦死，少数热血青年则投奔革命，

江浙已没有了江南雅致。 

木心靠读书自救，十四岁前，木心

已将《文学大纲》通读了几遍。 

木心刚开始浅读，浅到刚开始就可

以居高临下。再深读，木心就见到了一

个自己来。 

内心细腻的人，总是能从书中获得

勇气和力量。不管人世间多么嘈杂，总

能获得内心的平静和自足。 

           贰 

19岁那年冬天，木心决定去僻静的

山上写作，雇了个人，挑着两大箱书就

上了莫干山。 

一个人住在废弃的大房子里，白天

晨起读书，晚上点上矿烛写文章。 

莫干山冬天山风刺骨，夜里更是无

比寒冷。 

他带了一大箱克宁奶粉，冷了就冲

一杯喝，然后继续读书，饭菜则由一个

乡下姑娘定时送来。 

一天夜里，木心正在屋里写文章。

忽然听见老虎用利爪抓挠木门，惊出一

身冷汗。 

山民讥笑木心：“这傻小子，不在

家好好当大少爷，非要大老远跑到这荒

山野岭受苦冬天过去，莫干山漫山野

花。下山时，挑夫的篮子里，还多了木

心一个冬天写出的厚厚几册书稿。 

家中本来的意愿，是想木心从商从

政，但木心毫无兴趣，他想成为一名画

家。1946年，木心考了上海美专，跟刘

海粟先生学习油画。 

没过多久，他又转到杭州国立艺

专，追随林风眠先生研习中西绘画。 

1947年，木心参与了反饥饿反内战

学生运动，白天上街头发传单，制作反

战漫画，晚上听肖邦、听莫扎特。 

1949年，木心22岁这年，他参加解

放军。木心自小就患有肺结核，扭秧歌

时，他一边跳一边咳血。 

部队领导看了，说：“你不适合当

军人，还是提前退伍吧。” 
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就这样，木心一共只当了不到半年

的兵。 

1950年，木心被杭州第一高中聘为

教师，给学生教美术。工资很好，可是

木心却说： 

“现在生活虽好，但这是常人的生

活，温暖、安定、丰富，于我的艺术有

害，我不要，我要凄清、孤独、单调的

生活。 艺术是要有所牺牲的。如果你

以艺术决定一生，就不能像普通人那样

生活了。” 

当了不到半年教师，木心主动辞

职。又钻进了莫干山，专心读书、写

文、绘画，他抛却荣华富贵，转行做了

苦行僧，山上人烟稀少，景致荒凉。 

书桌上贴了福楼拜的一句话：“艺

术广大之极，足以占据一个人。” 

在那个时代，每个人都在要求进

步，活成标配的生活，而木心主动放弃

进步，放弃俗世，他是向内找寻自我的

人，是一个真正坚守内心的殉道者。 

这一次，木心隐居6年，1956年，

木心下山，陪着他下山的是100多个中

短篇小说，还有无数张水墨山水画。 

           叁 

1957年，木心家道中落，一日日破

败下去。 

迫于生计，木心重新返回杭州第一

中学继续教书，后进入上海工艺美术制

品厂做了设计师。 

一天，当木心刚刚回到办公室。几

个警察在等他，问了一句：你就是木

心，然后上来就要给木心戴手铐，木心

转身就跑。 

无路可走时，木心一头扎进大海，

但最终还是被捕。 

“即使死，我也要跳入大海，死的

体面。” 

警察给木心按的罪名是策划偷渡。

原来他是被上海美专的同学的诬陷。他

们偷渡未遂，就拉上不合群的木心垫

背。 

在监狱里，警察告诉木心：你母亲

去世了。 

木心感觉天都快要塌了 “我哭得

醒不过来。为什么不等到我出去以后才

告诉呢，非要跑进来对我说你妈妈死

了。” 

警察对木心严刑拷打，调查很久，

查无实据。半年后，只好把木心给放

了。 

木心后来说：生命的本质就是时时

刻刻不知如何是好！等你知道了生活将

要到来的一切，那就不是生命了。 
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1966年，文革开始，毛泽东的政治

秘书，中央政治局常委陈伯达有一次开

会，陈伯达很无知、也很狂傲，在会上

他嘲笑德国诗人海涅。 

木心坐在下面，他听不下去无知的

人对诗的侮辱，听得火冒三丈，最后终

于抑制不住内心愤怒，站起身来。指着

陈伯达就骂： 

“你也配对海涅乱叫”。 

在全民哑声的年代，木心只是为了

一句诗，却拼上了命。 

他恪守内心审美，呵护灵魂的高

洁，不允许任何人把审美作践弄脏，即

使拼了命，也要小心守护。 

此话一说，等待木心的就是牢狱之

灾。木心被关在阴暗潮湿的防空洞里，

造反派逼着木心“歌功颂德”。 

木心死活不肯，造反派更变本加

厉，抓住他的手，咔擦折断木心三根手

指。 

木心住在污浊的脏水里，每天吃酸

馒头和霉咸菜。饭菜上来，人未开口，

就爬满了苍蝇。可是木心却说： 

“一个人不能变成一个鬼，不能说

鬼话说谎言，不能在醒来时看见自己觉

得不堪入目，不管什么时候，一个人都

应该活得是自己、并且干净。” 

命运不知如何是好，命运却又是如

此精致。 

木心找来一张白纸 

造反派给的写自白的纸，他偷偷藏

起来，写米粒大小的笔记，每天写1200

字，尽管在黑夜什么也看不见，可他却

写得密密麻麻、工工整整。 

囚禁18个月，他也写了18个月，66

张纸，每一张都两面写尽，足有65万

字。 

按常理一个囚犯的幸福应该是赶紧

出狱，换一身干净的衣服，大吃大喝，

然后睡上一大觉。而木心却在笔记上写

道： 

幸福到底是什么个样子的？像塞尚

的画那样子，幸福是一笔一笔的。 

只有内心真正做到干净的人，才能

在牢狱之中，依然坦然自若，志向高

洁。没有一丝怨气，没有愤怒，也没有

戾气，恪守着内心的诗意和审美。 

别人看来是所谓的无底深渊，而对

于木心来说，下去深渊，也是前程万

里。 

18个月后，木心小心翼翼就把手稿

叠得整整齐齐，缝在厚厚的棉袄里，走

出了监狱。 

木心说：“你要我毁灭，我不！我

不能辜负艺术对我的教养！” 
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他在《云雀叫了一整天》里有一首

小诗：我是一个在黑暗中大雪纷飞的人

哪，你再不来，我要下雪了。 

雪下得越大，木心就越干净。文字

是那一盏灯，心便是那一束照亮人间的

光。 

            肆 

文革结束后，木心在家写作。朋友

过来激动地告诉木心：“现在可以平反

了！”木心不说话，继续在纸上写，写

着写着就把笔放下了。说了一句： 

“我偏偏不要求平反。” 

许多人非常不解。木心说： 

“一个坏蛋整了你，你要他给你平

反，那他不就是好蛋了吗！整个儿颠倒

了，你还感激涕零，右派哪里都是有头

脑有品格的人，不是的！” 

许多人的清高是清高在脸上，木心

的清高，是清高到骨髓里。 

读书人，不是只读书，而是从书本

上学到那种气概与精神。读书人最自豪

的事情，莫过于不低下勇敢而高贵的

头。 

有时候命运如此荒唐，荒唐到不可

言说。上面的人说：把木心平反了，谁

来打扫厕所呀。 

然后又把木心扔进了监狱，这一次

蹲监狱，木心已经50岁了，一蹲又是两

年。 

所有人都以为，这一次木心出狱一

定是衣衫褴褛、邋遢不堪。 

还有人说：“木心老了，一定受不

了牢狱之苦，等爬出来时，肯定是驼

背，沮丧、失落，老态龙钟了。” 

可出狱那天，看到却是这样的一个

木心。他腰板无比坚挺，裤子还有笔直

的缝，面带微笑。干净极了，优雅极

了。 

出狱的那个冬天，木心穿着一件意

大利产的暗棕色大衣，又戴上一顶黑色

的礼帽，皮鞋擦得很干净。 

一个人来到上海一家餐馆，靠着临

窗的座位坐下，点了几道菜。吃着、吃

着就放下了筷子： 

鱼肉怎么不嫩了，鸡蛋怎么炒老

了，从前的味道不是这样的。 

他走在街上，仿佛他不来，整个街

上就没有往事。 

一个人最高的风雅是恪守内心的尊

严，真正的精神贵族，既不迁就自己，

也不迁就别人，更不迁就这个世界。 
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有一次，梁文道看到木心五十多岁

时的照片，照片上的人优雅至极，脸上

没有一丝抱怨和苦难。 

他十分惊讶：这哪里像是一个坐过

牢的人，好奇怪，好奇怪的一个人。 

木心一直有晨起洗澡的习惯，有人

说木心干净、洁癖，而木心却说， 我

晨起洗澡，只为把夜洗掉。 

            伍 

1978年，胡铁生当了上海市手工业

局局长。 

上台第一天，他把儿子胡晓申叫到

身边：“我发现一人才，业务学识堪称

一流，但目前正在我的基层工厂打扫厕

所。” 

从那天起，胡晓申创办杂志《美化

生活》，木心做主编。接着，木心做了

上海工艺美术家协会秘书长。 

再接着，担任了上海市工艺美术中

心总设计师。 

然后，又做了交通大学美学理论教

授。 

再然后，成了主修北京人民大会堂

的“十大设计师”。 

关于人生，木心有四个态度： 

彼佳，彼对我无情——尊敬之。 

彼佳，彼对我有情——酬答之。 

彼劣，彼对我无情——漠视之。 

彼劣，彼对我有情——远避之。 

4年里，木心看着身边的人一一堕

落，他们堕落于人际关系的俗套，堕落

于所谓的成功和进步，他们练达、精

明。 

当这个时代对木心越有情，木心就

想逃离这种流俗。这样的生活，他一天

也不想过了。1982年，木心已经56岁，

暮年将至。可木心却做了一个决定去美

国： 

“我要在我的身上克服整个时代，

我不可把人生荒废在俗套的生活里。” 

人最好的回归就是内心的回归，放

弃也是最好的美学。只有风尘仆仆的长

途跋涉，才能真的让内心返璞归真。 

1982年，56岁的木心身上装着40美

元，他站在纽约的街头。 

他放弃一切来到美国，在纽约，木

心靠给别人修理古董维持生计。 

 

 
 

42 



一个收藏家看重木心的才华，让他

搬到曼哈顿林肯中心的豪华公寓居住。 

开出的条件是木心为他画画、写阿

谀房奉承他的文章。 

这是木心一生的做人哲学，对整个

时代都不会阿谀奉承的木心，又怎能阿

谀奉承一个商人。漠视之！ 

木心一个人来到“琼美卡”找到了

一个住处，替人修理古董维持生计。 

生活颠沛流离，可是木心却依然听

肖邦，听莫扎特，画画、写作，在别人

眼里，木心的生活居无定所，又是暮

年，应该是很凄惨才是。 

可木心却却活得很高级，他说： 

美学，是我的流亡。 

对于木心，他只想永远站在美的一

面，活得干净一点。 

他人的生活对他来说毫无意义，自

己的生活，对他人来说也毫无意义，木

心活得才叫纯粹。 

他自己裁剪制作衬衫、大衣，自己

设计制作皮鞋、帽子，把鸡蛋做出十二

种吃法。 

把灯芯绒直筒裤缝制成马裤，钉上

5颗扣子，用来搭配马靴。 

西装第一要讲料作，要纯羊毛，细

软的头发要梳得一丝不苟，精美的皮鞋

要擦得一尘不染。 

木心先是做生活的导演，不成。次

之，做演员。再次之，做观众。即使做

观众，木心也做成了一个有审美、有趣

的观众。 

有一次，一个大陆的年轻人问木

心:你是流亡诗人吗？木心微笑回答：

我不是，我是散步散得远了就到了纽

约。 

生活最好的样子不正是风风火火的

冷冷清清吗。独自清醒，享受冷清，却

风风火火，有滋有味。 

           陆 

1982年，纽约的地铁上。 

一个理着寸头的年轻画家低头赶

路，远远看见在涌动的人群中，有一张

无比干净、高傲的脸，这是木心。 

这个叫陈丹青的年轻人径直走向木

心，深鞠一躬： 

“你好，木心先生！” 

木心谦逊，笑着说：“学士年长者

谓之‘先生’，‘先生’不敢当，就叫

我木心吧。” 

陈丹青和木心两人常常聊天，一聊

便是深夜。 

好多次，陈丹青送木心回住处，仍

然觉得聊得不尽兴，又上楼热了牛奶继

续聊。 

再分别时，天已经大亮了。 
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1988年底，陈丹青组织了许多大陆

学生拜了木心为师。 

他的课程，是美的旅行，每一次课

上，学生们穿的很随意，而木心都是穿

着浅色的西装、鹅白衬衫，皮鞋擦得很

亮。静静地坐在沙发上。 

没有教室，学生轮流提供自家的客

厅，没有课本，全凭记忆讲述。 

像孔子带领弟子周游列国，木心带

着学生，开始在文学世界里漫游徜徉，

行过之处，有情有义。 

在木心课堂上，巴尔扎克是彩色

的，鲁迅是紫色的，屈原坐在金字塔尖

上，陶渊明却在塔外。 

木心常常妙语连珠，他说“丹青弹

钢琴有时候也会弹错，但是都弹在琴键

上的，有很多人弹在琴盖上。” 

木心讲课极为文雅，偶尔也会说几

句幽默粗话。 

他最讨厌不学无术者，有一次讲

课，“有人对我说，洞庭湖出一书家，

超过王羲之。我说：操他妈。” 

惹得大家捧腹一笑。 

人生最大最大悲剧不是没钱，而是

审美上的无趣。 

有一次陈丹青问过木心：“怎么成

为艺术家？” 

木心回答：“连生活都要成为艺

术。” 

是的，最好的艺术其实就是生活本

身，不管吃了再多苦头，也要笑着活出

人的样子。 

木心那个人啊，孤孤单单的一个

人，却是真正精神上的贵族！ 

           柒 

1982年开始，整整二十年，木心缺

席了中国，同样中国也缺席了木心。 

2000年，陈丹青回国，也把阔别20

年后木心的作品带了回来。在作品里，

木心说： 

“看在莫扎特的面上，善待这个世

界吧。” 

“从前的日色变得慢，车，马，邮

件都慢，一生只够爱一个人。从前的锁

也好看，钥匙精美有样子，你锁了，人

家就懂了。” 

“我好久没有以小步紧跑去迎接一

个人的那种快乐了。” 

“有人说，时间是最妙的疗伤药。

此话没说对，反正时间不是药，药在时

间里。” 
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木心写下的每一句话，连标点符号

都打动人心。 

2001年，《上海文学》，刊发木心

的《上海赋》，作家陈村读了，当场给

跪了： 

“我这辈子读过无数中文，结识许

多作家。毫不夸张地说，木心先生的文

章，在我见到的活着的中文作家中，最

是优美、深刻、广博。” 

上海女作家王淑瑾本是陈丹青的粉

丝，但读了木心作品后给陈丹青电话： 

“陈老师啊，我原先以为你写得

好，现在读了木心先生的书，你在他面

前变成了小瘪三！” 

陈丹青也并不生气，只说了一句：

只要大家能读木心的作品，我咋样都

行。 

           捌 

2006年，在阔别家乡24年后，木心

回到乌镇。 

这一年，木心已经80岁了。他在祖

宅的废墟上建了一个小房子，取名“晚

晴小筑”。 

院内绿树成荫，曲曲折折的石子小

路蜿蜒曲折。 

院子里有小桥、有流水，有落叶满

地。 

他爱吃家乡的小吃，人到暮年，吃

起零食依然是无休无止。别人都劝他注

意身体，木心说： 

贪食家乡食品,其实就是咀嚼童年

呀。 

木心不会用手机，也不会上网。 

听说自己的读者大多数是青年人

后，他自己摸索着上网与豆瓣上“木

心”小站的网友进行对话。 

一位网友很心疼木心，说木心先

生，您老啦，多保重身体。木心回答： 

我并不算是老人，只算是诗人。 

木心和陈丹青有一次吃饭，邻座坐

了两个外国人，陈丹青问邻座是不是意

大利人，一问，果然是，丹青有点得

意。 

但木心提醒：“你刚去过意大利，

你想证明你的虚荣，人难免会这样，但

要克制，这是随口就来的虚荣心。” 

陈丹青的脸，立马红到耳根。 

“修养是很具体的，就是一件件小

事。一句话熬不住，就失了教养。” 

晚年的木心住在乌镇，不参加任何

文学活动，凡是有机构邀请他，他都推

辞了。 

他也不参加任何演讲，不接待别人

的来访，就连乌镇的人都不知道乌镇还

生活着这样的一个人，直到现在还有许

多人依然以为木心一直生活在美国，不

曾归来。 
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生于80年代的书评人顾文豪有幸探

访木心。 

那天，木心穿着花色衬衫，外着一

白色马甲，穿牛仔裤，戴着精致的戒

指，笑起来眼睛里“很清澈”，像一个

“满头银发的大男孩”。 

木心点燃一支烟，坐定，聊文学艺

术，聊到兴起处，点烟时烟头竟反了，

点了烟屁股，一吸差点儿烧到自己，忙

说： 

“这就叫智者千虑，必有一失

啊”。 

顾文豪说，木心才是真正的贵族，

他像雕琢时光一样雕琢自己。 

最后的五年，木心一直住在乌镇，

安静地像树上的花，甚至连落在院子里

的鸟，他都不愿意惊扰。 

一个人在靠窗的房子里画画、写

作，做衣服。 

人，真正的高贵是来自骨子里的教

养。 

有一次，陈丹青帮着木心收拾旧

物，无意翻到了木心19岁时参加“元旦

画展”时的一张照片。 

陈丹青把照片拿给木心看，木心认

出是自己，先是以调皮的口吻开玩笑： 

“嚯，这小伙当年可是神气得很

呐，样貌也不差，帅气！”看着看着，

突然就用手遮住脸，转过头，痛哭起

来。 

往事就是这样，到了回忆的时候，

真实得像假的一样。木心面对往事，他

说：我倒并不悲伤，只是想放声大哭一

场。 

陈丹青说：“他大半生居然没有见

过自己十九岁的照片。这是我唯一一次

看到他真的哭起来，不可遏制地哭起

来。 

            玖 

2011年的寒冬，木心被送到重症病

房，陈丹青一直陪着他。 

他俯下身问木心：“老师您还认得

我吗？我是丹青啊。”可是那时的木心

已经失去意识，完全不认识陈丹青了。 

陈丹青不回家，深夜就住在医院陪

着木心， 凌晨两点多的时候，老人家

声音虚弱，开始不断说胡话。 

陈丹青弯下腰仔细去听，听了半天

什么也没听清： 

“老师，您有什么想说的吗？” 

木心嘴唇微颤，想说什么，却什么

也说不出来。 

过了一会儿，木心突然张开眼，紧

紧拉住陈丹青的手，清楚地喊出了七个

字： 

“叫他们不要抓我！” 
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陈丹青跪坐在老师身旁，牢牢握住他的手，像哄孩子似的哄着他： 

“不要怕，老师，没有人会来抓你的。” 

木心像是听懂了陈丹青的话，永远闭上了眼睛。陈丹青看眼泪止不住流了下

来。 

陈丹青说：“这就是他的句号，全部加起来，是他的一生。”40多年，木心一

直节制着自己的苦难记忆，他在心里埋得很深，不与任何人提起 。 

但是，到了自己完全无意识时，这些记忆全部涌了上来，变成了他最后的告

别。 

木心曾说：诚觉世事尽可原谅，但不知去原谅谁。物是人非，那些人也早已化

为烟尘，究竟该原谅谁呢？ 

12月24日，伴着莫扎特与巴赫的钢琴曲，穿着黑色呢子大衣、戴着格子围巾的

木心躺在鲜花中，与这个世界告别。 

陈丹青说：“先生一辈子不落俗套，他要以‘木心的范儿’高贵地离开。” 

木心一直没有下葬，他的骨灰盒，安静地摆放在“晚晴小筑”他的卧室里。 

路过的每一个人，透过窗子，仿佛依然可以看到那个穿着大衣、戴着礼帽，无

比体面、无比尊贵的人。 

木心曾说过，如果将来自己的墓志铭上要写点什么，他希望这样写： 

“即使到此为止，我与人类已是交浅言深。” 

在这个世界上，真的很难得有一位渺小的伟人，在肮脏的世界上，干净的活了

几十年。木心就是薄情人世上的一束光，总会在黑暗处将你点亮。 

——选自：《淘漉文化》2019/9/22 

    作者：牛皮明明 
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聆听编辑组， 

只愿将最好的一面， 

留给你。 

本期《聆听》到这里就要和大家说再见啦。

欢迎大家投稿以及提出你们宝贵的建议，我们相

约下期再见！ 

本期中稿名单 

        卓生1801       周昱莹 

        生技1801       王 莹 

        食工1701       孟 孜 

        生师1801       李德馨 

        生科1905       赵澍贤 


